« Le signe est une fracture qui ne souvre jamais que sur le visage d'un autre signe ».
ROLAND BARTHES

. D’ABoRrD c'est I'éblouissement :

rescapé de quel commun naufrage

(le gabier cria-t-il « récifs » ou

« continent » ? ), se réveiller en rerre d’abondance, au touffu

exultant de la couleur, magiquement passé dans le jardin
des merveilles. Seul peut-étre, et sans miroir.

Du berceau de I'éveil, I'on scrute alentour la profusion
des formes, une épaisseur vivante qui sollicite avec I'insis-
tante opacité du réel. Ici pourtant, les mesures familieres
n'ont plus cours, la lumiére ne décline pas avec le jour.
Voyageurs saisis par le mystére, nous frélons sans les émou-
voir des créatures, ébauches qui affleurent exhalées d’un
feuillage, dryades en lévitation. Cet univers est habité.
Des étres désirables et distants comme des statues semblent
converser ou méditer ; ils dévoilent négligemment la
perfection d’un sein, d'une épaule, le galbe d’unc jambe,
le glissement d’'un drapé qui se perd dans son aura végétale:
la pavane d'une humanité superlative, de majesté. Frangoise
Collin nous précipite de plain-regard dans le mythe,
voyeurs entre les branches : Ariane est endormie, Eve tend
le bras vers I'Histoire, les dieux paradent couronnés.

Je les reconnais, mais dédaigneux, détournés, parfois sans
visage, ils ne me regardent pas, absorbés par cer ailleurs
qu'ils indiquent, rivés  leur splendeur, comme rongés d’un
manque. A multiplier leur représentation, I'artiste ruine
leur pose d’immortels : leur chair est un appeau, la statuaire
de Versailles un leurre, le moment instable d’équilibre.
Le travail de la répétition dépouille jusqu’au signe I'appa-
rente surcharge culturelle de ces référents enchissés (du XX¢
siecle au classicisme, au monde romain, au monde grec...).
Clest ailleurs qu'il se passerait quelque chose, mais il faut
se frayer un espace entre des matériaux compénétrés, des
formes colorées qui sS'entretiennent, au risque des passages :
les mémes atomes, tout est susceptible de métamorphose,
suspect de réaliser un possible de ce que Frangois Jacob
appelle « la soupe originelle ». Car c'est aux passages, quelle
que soit la technique utilisée, ménagée ou non la perspec-
tive, que se créent les escarpements intérieurs de I'univers
de Frangoise Collin : les poussiéres limitrophes du pastel
sont mélées, telle fleur de tissu émerge au marmoréen d’une
cuisse, tel personnage exsude la stve noire d’une nervure
de feuille, en filigrane des Néolithiques s'inscrit la poésie
de Louise Labé.

Je suis prise dans le tissu entre les régnes et les espéces.
Qu'est-ce qui s’y trame (texture/texte) de mémoire vertigi-

neuse (ontogéneésc/phylogéntse) ? Des anges musculeux
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ont traversé le ciel vide ; des corps exsangues vaguent,
les membres éraillés ; des bouches se distendent sous la
terreur du coassement ; et, traversant suspendu des millions
d’années-ombre, Icare dévale le chitiment. C’est moi qui
tombe (le gabier ?), visage fendu par I'improférable cri.
Ici I'on ne meurt pas, 'on est condamné A folie ; le temps
n’y accomplit aucune promesse, la bascule du bassin est
réversible — et pourtant quelle douleur ce fut, le redresse-
ment sauvage, la révélation des étoiles. Ici nous sommes
dans cette éternité éphémeére, A tout étre accessible : la tota-
lité du monde offerte et retranchée. Il y régne une loi
violente qui soumet jusqu'aux idoles paléolithiques, géantes
généreuses, Pérasses au corps consolant, d’humour résistant
au corset du langage, mais signes du discours déji et non
symboles dans la forét.

Un sacré sans Dieu, une chute sans Paradis, I'’Au-dela une
monnaie de singe ? Ils sont apparus, les singes, ténébres
radieuses, anges d’annonciation — Hommes par anamor-
phose, par anagrammes Signes — Ils se posent, 14 ; leur
face constellée observe et songe : un visage humain, autre
qu’hybride, masqué, souffrant, peut-il se construire ?
Et leur seule présence réjouit, qui impose d'évidence au
regard la priorité de I'ceuvre : « le vrai sujet se trouve dans

la peinture méme » (Frangoise Collin).



